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turados. No hay odio contra el
ejército en sí, pues sabemos que
los hombres son buenos así co-
mo muchos de los oficiales».

«Batista –añadió– t iene a
3.000 hombres en el terreno con-
tra nosotros. No le diré cuántos
somos nosotros, por obvias ra-
zones. Él trabaja en columnas de
200; nosotros, en grupos de 10 a
40 y estamos ganando. Es una
batalla contra el tiempo y el
tiempo está de nuestro lado».

Financianción

Para demostrar que negocia con
justicia con los guajiros, Castro le
pidió a alguien que trajera «el
efectivo». Un soldado trajo un
bulto envuelto en un trapo café
oscuro, que Castro desenrolló.
Había una pila de billetes de por
lo menos 30 centímetros de alto;
unos 4.000, dijo, y agregó que él
tenía todo el dinero que necesita-
ba y que podía conseguir más.

«¿Por qué los soldados ha-
brían de morir por Batista por 72
pesos a l mes?» , preguntó .
«Cuando ganemos, les pagare-
mos 100 pesos mensuales y
ellos estarán al servicio de una
Cuba libre y democrática». «Yo
siempre estoy en la línea del
frente», aseguró, y otros confir-
maron ese dato. Siendo así, el
ejército podría capturarlo pero
en las circunstancias actuales eso
parece casi imposible.

«Nunca saben dónde esta-
mos», dijo mientras el grupo se

levantaba para despedirse. «Pero
nosotros siempre sabemos dón-
de están ellos. Usted ha corrido
un gran riesgo al venir aquí, pero
nosotros tenemos cubierta toda
el área y lo sacaremos a salvo».

Así fue. Recorrimos el camino
de regreso a través de las lodosas
malezas a plena luz del día, siem-
pre a cubierto. El explorador fue
como una paloma mensajera a
través del bosque y los campos,
donde no había veredas, derecho
hacia la casa de un campesino en
el borde de la sierra. Ahí nos es-
condimos en un cuarto trasero
mientras alguien pidió un caba-
llo y fue a por el todoterreno, cu-
bierto toda la noche.

Nos cruzamos con un guardia
militar tan suspicaz que se nos
detuvo el corazón, pero finalmen-
te nos dejó pasar. Después de eso,
bañado, rasurado y nuevamente
con el aspecto de turista estadou-
nidense, con mi esposa como ca-
muflaje, no tuvimos problemas al
conducir de regreso a través de
los retenes, hasta la zona segura y
de ahí a La Habana. Hasta ahora,
todos pensaban que mi esposa y
yo nos habíamos ido de pesca el
fin de semana, así que nadie nos
molestó cuando tomamos el
avión de regreso a Nueva York. H
f The New York Times Syndicate.

«¿Por qué los
soldados deben
morir por Batista
por 72 pesos
al mes?»

El comandante en jefe de Cuba ha utilizado la
ropa deportiva para escenificar su retirada.

Un abuelo rebelde
en chándal
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E
l comandante en jefe de
Cuba anunció el 31 de ju-
lio del 2006, tras someter-
se a una inconcreta opera-
ción intestinal, que dele-

gaba provisionalmente el liderazgo
en su hermano Raúl. Las contadas
imágenes fotográficas y televisivas
de Fidel Castro que han circulado
desde entonces constituyen un hu-
milde catálogo de moda de geriátri-
co. ¿Humilde? No estén tan seguros.
De momento consignemos que el
hombre más malo del mundo, para
muchos, y el David definitivo, tam-
bién para muchos, se ha dejado ver
en su opaca convalecencia con pija-
ma, con batín y, sobre todo, con
chándal. En concreto con tres mode-
los de chándal de la firma Adidas.

Alberto de Torres Lacroze, direc-
tor de relaciones públicas de Adidas
para América Latina, cuenta por
teléfono desde Panamá que la marca
de origen alemán equipa a los de-
portistas cubanos desde hace al me-
nos 30 años. También equipaba a los
deportistas de élite del grueso del no
tan monolítico bloque del Este. «An-
teponemos el deportista al sistema
político. Además, el deporte es
esencial en el sistema cubano», di-
ce De Torres Lacroze.

La chaqueta más usada por Cas-
tro (la de la foto) es una pieza perso-
nalizada del «chándal de presenta-
ción» de los atletas cubanos en los
Juegos Olímpicos de Sídney del
2000. Por ejemplo, Javier Sotomayor
lo lució para recibir su medalla de
plata en salto de longitud.

Como cualquier viejito

Adidas no puede hacer acciones de
comunicación con deportistas cuba-
nos. Y ya le gustaría poder hacerlas,
ya, porque «Cuba siempre excita a
medios y público». Pero no está mal
el impacto del buen papel que el de-
porte cubano, vestido de Adidas, sue-
le hacer en las citas internacionales.

Tras negar que la nueva imagen
de Castro beneficie a la marca
–«nuestro target son chicos que si
saben quién es Castro no tienen el
más mínimo interés en él»–, De To-
rres Lacroze atribuye la afición del
mandatario a los chándales Adidas a
que «le gustan y se siente cómodo,
como cualquier viejito». «A lo sumo
–añade– puede ser lo que en Améri-
ca Latina llamamos una historia de
barrio». Una complicidad antigua.

Inmaculada Urrea, analista de
moda de Sofoco Media, considera
«coherente» que Castro haya elegido
la marca de las tres bandas. «Comu-
nica solidaridad de grupo, esfuerzo
y la alegría del deporte», reflexiona
Urrea. «Los cubanos somos un
equipo, nos está diciendo Castro».
Por el contrario, Urrea no imagina
al presidente con prendas Nike, y no
solo porque al ser una firma esta-
dounidense aplique el bloqueo a Cu-
ba. «Los mensajes de Nike son
egoístas: juego para ganar y des-
precio a los perdedores».

Más allá de la etiqueta, Urrea opi-
na que los chándales son «una esce-
nificación consciente, honesta y va-
liente» de la retirada de Castro. «Ha-

bría sido ridículo y tramposo que si-
guiera apareciendo con uniforme
militar. Lucirlo requiere un porte y
una actitud que ya no tiene. Con el
chándal muestra que acepta que
su época pasó y se hace cercano,
pero a la vez es un gesto de re-
beldía. ¿Qué otro icono se atreve a
enseñar así su declive?».

El cubano exiliado Iván de la
Nuez, escritor y director de exposi-
ciones de La Virreina, opina que Cas-
tro «es un abuelo en chándal. Y
punto». No obstante, admite que
Castro es «un maestro indiscutible
del tempo político» y está seguro de
que se ha presentado como un abue-
lo en chándal porque le ha interesa-
do. Como Urrea, De la Nuez cree que
el Castro chandalista ha representa-
do el fin de su tiempo.

Un intelectual cubano en el exilio
que prefiere mantener el anonimato
dice a regañadientes que «Castro se
ha ido con grandeza». A su manera
y marcando el paso de la historia.

Estados Unidos es una metonimia
de buena parte del planeta. De ma-
nera que el título de la novela de
Cormac McCarthy No es país para vie-
jos, adaptada al cine por los herma-
nos Coen, puede transformarse en
No es mundo para viejos. Castro, exhi-
biendo orgulloso en chándal su seni-
lidad, se ha levantado contra esa ver-
dad occidental. H

Una analista de
moda dice: «¿Qué
otro icono se
atreve a enseñar
así su declive?»

Fidel Castro, el 28
de octubre del
2006.


